Nonostante la convinzione, sempre più diffusa, che tutto abbia un prezzo e che qualsiasi cosa possa trovare una sua tariffa ed essere posseduta, esiste in natura un miracolo “inestimabile”, parola quest’ultima dai vari e differenti sinonimi: incalcolabile, impareggiabile, incomparabile, impagabile, incommensurabile, inafferrabile se non da chi ancora si stupisce del proprio stupirsi.

Non poteva che essere la natura a regalarcelo, non poteva che essere un fiore, metafora della caducità e della persistenza della bellezza.

La pianta che lo genera, il cui nome botanico è Epiphyllum oxypetalum, è originaria del Messico e diffusa in tutto il Sud America. Successivamente, attraverso gli scambi con la Cina è arrivata in oriente e si è imposta nello Sri Lanka con il nome di Kadupul, fiore del paradiso, diventando presto un fiore mistico, degno di essere regalato a Buddha.

Il fiore in India viene chiamato “Fior di Loto della notte” ed è il fiore di del Dio della creazione Brahma. Si crede che pregare il Dio mentre il fiore sta sbocciando avveri ogni desiderio. In Cina il suo nome significa “intenso momento di gloria” e in Giappone “meraviglia sotto la luna”.

Ovunque nel mondo però la pianta è conosciuta con il nome di “Regina della notte” e da qualche anno è anche la Regina del mio balcone. Mi è stata regalata dal protagonista di un’Amicizia intensa, profumata, struggente e breve, proprio come il fiore. E persiste in me, proprio come il fiore.

Attenzione perché con il nome comune di “Regina della notte” esistono vari fiori, ma il Kadupul è uno solo.

Ieri notte Serena, che assisteva in diretta telefonica al miracolo del suo sbocciare mi ha ricordato che il nome di questa pianta evoca “Il flauto magico” di Mozart. In questo caso, tuttavia, la Dama in questione non è una regina vendicativa che raggiunge le note più alte nel canto, ma un cactus che fiorisce una volta l’anno, quando la luce del giorno svanisce per dischiudere tutta la sua bellezza in pochi e intensi attimi di vita che la luce dell’alba trasformerà ben presto nuovamente in ricordo.

Durante la fioritura la Regina perde una grande quantità d’acqua ed ecco perché l’esplosione del suo miracolo avviene raramente e di notte. Pensate che l’evento è talmente speciale che la collezione di piante succulente di Zurigo organizza una visita straordinaria a mezzanotte, i cui biglietti vengono venduti un anno prima, senza conoscerne la data certa.

Sono giorni che seguo la mia Regina da vicino, dalla sua prima gemma rosea, ho accompagnato ogni passo del suo processo di crescita. Ieri finalmente le punte del bocciolo, serrate ermeticamente per 15 giorni hanno iniziato a spaccarsi e questo è stato il segnale: “La fioritura avverrà questa notte” mi ha sussurrato all’orecchio. E così è accaduto   Dopo il tramonto, una volta che i raggi caldi del sole si sono finalmente calmati. il momento tanto atteso è cominciato, ma senza fretta. È un processo meticoloso verso la perfezione, verso l’assoluta meraviglia della natura.

I petali di un bianco puro, sparsi proprio come quelli di una ninfea ghirlandata dalle lunghe foglie del cactus si svolgono uno dopo l’altro a un ritmo cadenzato e lento, cercando di prolungare il grande momento per aggiungere più teatralità all’arrivo della Regina, che di lì a breve regalerà la sua ultima intensa sorpresa.

A poco a poco l’aria inizia a riempirsi di un profumo unico, inebriante, avvolgente nella sua punta di amaro, calmante, quasi un’anestesia dell’anima, violenta e dolce allo stesso tempo. Ondeggiando qua e là nella brezza notturna, i petali finali si aprono poco prima di mezzanotte. Gli occhi si perdono nel labirinto di mille stami, in cui si trovano le sacche colme di polline. E un unico conturbante pistillo incarna la fertilità di quest’attimo irripetibile.

Dal tramonto alla mezzanotte, sorprendentemente l’intero processo di apertura è completato. L’aria è densamente profumata, mentre la Regina della notte ondeggia in tutta la sua gloria.

La magia, il miracolo, la poesia possono essere goduti solo per poche ore e in una sola notte. Il fiore non si può recidere senza danneggiarlo, la fragranza è inafferrabile. Non esiste merce di scambio. La Regina della Notte è la più preziosa a mondo perché non può essere comprata.

Pochi istanti dopo la mezzanotte la fioritura si affievolisce e i petali cambiano aspetto, quasi come se la pianta volesse nascondere questa bellezza agli esseri terrestri prima dell’alba. E quando il sole si sveglia, tutto ciò che rimane come prova del grande spettacolo, è un fiore sbiadito, stretto ermeticamente nel suo ricordo.

Marzia

In tempi di Coronavirus tutti ci siamo trovati di fronti alla privazione come valore aggregante. Tutti ne abbiamo sofferto in modo individuale, molti anche in modo collettivo. Alcuni hanno fatto dell’inerzia un’opportunità di approfondimento, di se stessi e del mondo. Altri una valvola di contenimento delle proprie frustrazioni, nell’attesa di poterle far esplodere nuovamente. Ma tutti certamente, a pensarci bene, abbiamo avuto qualche cosa che ci è mancata più di altre.

Io, fin dal primo giorno, tornando dall’ultima Messa prima dell’isolamento, ho sentito come uno strappo, doloroso e ingiustificato, l’omissione dell’invito a scambiarsi un segno di pace, omissione che si è mantenuta durante tutte le celebrazioni mediatiche di questo periodo, tranne quelle in cui Papa Francesco ha, in autonomia dagli apparati liturgici, ribadito con gioia l’invito.

La mia perplessità, nonché la mia personale delusione, si è basata sulla totale sottovalutazione del valore della parola “gesto”. Qualunque mia rimostranza è facilmente obiettabile: il “gesto” ufficiale durante l’espressione rituale del dono della pace è lo stringersi della mano e quindi ovviamente bandito in tempo di pandemia. Eppure nei secoli, questo stesso gesto è passato attraverso il bacio sulle labbra, il bacio sulla spalla sinistra, il bacio sulla guancia sinistra, proprio perché gesto, mezzo di comunicazione, “movimento del braccio, della mano, del capo, con cui si esprime tacitamente un pensiero, un sentimento, un desiderio” (dal vocabolario Treccani). Ma allora perché non accarezzare le anime, forzate nelle case, lasciando loro la libertà di donarsi pace, con uno sguardo, con un sorriso, con una bene-dizione?

“Vi lascio la pace, Vi do la mia pace”. La frase di Gesù Cristo, il suo augurio, hanno il potere di creare veramente la pace, pertanto l’importanza non sta nel gesto, ma nel dono.

Da bambina, quando mano nella mano con mia madre arrivavamo in ritardo a Messa, capitava spesso che le lasciassero il posto a sedere e che quindi ci separassimo durante la liturgia. Non esisteva folla o barriera che al momento della Pace riuscisse a impedire ai nostri occhi di incontrarsi e perdersi in un meraviglioso Sorriso. Ho ancora in me tutto il calore di quei momenti: la ricerca, l’attesa, l’incontro… la pace.

Oggi, dopo l’imparziale quarantena, sono tornata al cimitero dove Mok riposa. Mi viene incontro sorridente Romeo, il custode, e mi dice: “C’è una sorpresa!”
Davanti alla nuova dimora di mamma c’è la base di un tronco di albero tagliato che spesso ho usato come sedia o come tavolino.  Stento a riconoscerlo. Romeo l’ha scolpito a forma di cuore.

Un piccolo, meraviglioso, rivoluzionario, segno di pace, all’epoca del Coronavirus.

Marzia